《无眠》以夜色为幕布,以孤独为笔触,勾勒出现代人在深夜独处时的心理图景。歌词通过描绘时钟停滞、灯火零落的意象,隐喻时间感在失眠中的扭曲与延伸,映射出个体在喧嚣褪去后面对自我时的惶惑与清醒。那些反复咀嚼的往事与未竟的对话,如同夜风敲打窗棂,既是对记忆的追索,也是对现实的疏离。歌词中暗涌的等待感——无论是等待黎明、等待释然,或是等待某个未抵达的回响——揭示出人类永恒的困境:在黑暗中渴望光,在孤寂中渴望共鸣。而“无眠”本身既是生理状态,更是心理状态的喻体,象征人在直面自我时无法逃避的清醒与刺痛。最终,歌词并未给出廉价的慰藉或答案,而是将这种清醒的疼痛转化为一种诗意的凝视,仿佛在说:唯有承认夜的黑,才能读懂星光的深意。